Когда 24 февраля 2022 года Россия начала полномасштабное вторжение в Украину, художница Людмила Разумова и её муж Александр Мартынов уже давно следили за политикой. Пара жила в поселке Новозавидовский Тверской области и пыталась сохранять активную гражданскую позицию, делясь в соцсетях новостями о войне, расследованиями о коррупции и репрессиях, кадрами разрушенных городов и интервью с пленными.
В знак протеста супруги начали оставлять антивоенные граффити на заметных зданиях: надписи «Путлер капут» с портретами Путина и Гитлера, а последним граффити перед арестом была фраза «Украина, прости нас» на памятнике воинской славы «Катюша».
Арест и обвинения
23 марта 2022 года к Александру Мартынову, который работал в такси, подошли полицейские и предложили поехать с ними в отделение. В это же время к Людмиле Разумовой пришёл патруль и доставил её в тот же ОВД.
Пару обвинили в распространении «фейков» об армии и вандализме. В деле фигурировали показания владельцев зданий с граффити, скриншоты из соцсетей, а также репосты Людмилы с критикой российской власти. Сначала Александр и Людмила не осознавали, что арест станет многолетним.
Александр всегда имел либеральные взгляды, ценил перестройку, 1990-е воспринимал как шанс на обновление. Людмила провела детство в Хабаровском крае, мечтала стать художницей по костюмам, но жизнь сложилась иначе: переезды по военным гарнизонам, жизнь в Польше, где она впервые серьёзно задумалась о политике.
Суд: честность против «условного срока»
Сначала супругам был назначен государственный адвокат. Он обещал «устроить условный срок», но требовал лгать и каяться, заставлял смотреть в пол, смеясь над её высказываниями о войне. Людмила отказалась и решила говорить честно.
На суде она произнесла:
«Нет, нам не надо, чтобы аналогов оружия не было в мире, нам хотя бы, чтобы они были достойные нас. А пока у нас есть только „величие“ и море водки. Величие — для гордости, водка — для поднятия духа. А несогласных сажают в тюрьмы и ломают жизни и судьбы людей, у которых ещё есть своё мнение».
Александр, по совету адвоката, старался «тихо отсидеться» и не привлекать внимание к своей позиции.
Процесс затягивался: суд трижды возобновлял следствие из-за новых письменных показаний и заставлял супругов заново произносить последнее слово. В итоге:
-
Александр Мартынов — 6,5 лет колонии общего режима.
-
Людмила Разумова — 7 лет колонии.
Первые месяцы в СИЗО: одиночество и выживание
Первые полгода в СИЗО №1 Твери Людмила назвала невыносимыми. Самым трудным было одиночество: её содержали в одной из самых строгих камер, где она почти не видела других заключённых.
Александр и Людмила почти не общались: Мартынов считал, что «тихо отсидеться» — лучший вариант. Людмила, напротив, не могла молчать о войне.
Со временем Людмила начала переписку с корреспондентами СМИ и друзьями, чтобы фиксировать нарушения и делиться опытом жизни в СИЗО. В письмах она рассказывала о ежедневных трудностях: холодные, сырые камеры, плохая еда, прорывы канализации и ограниченный доступ к медицинской помощи.
Голодовки, ШИЗО и СУС
В феврале 2025 года Людмила объявила голодовку с требованием госпитализации в тюремную больницу. Несмотря на опасность для здоровья, её требования удовлетворили лишь частично.
В СИЗО произошло несколько инцидентов:
-
Конфликт с другой заключённой привёл к уголовному делу о «причинении лёгкого вреда».
-
Людмилу перевели на строгие условия содержания (СУС) — подвальные камеры без окон, холод и сырость.
Даже в таких условиях она продолжала рисовать и писать письма, что помогало ей сохранять психическое здоровье и чувство собственного достоинства.
Личные отношения и последствия для семьи
За время заключения между супругами произошёл разлад. Людмила критиковала мужа за осторожность, называя это «предательством», а Александр считал, что её политические выступления портят им обоим жизнь.
Семья лишилась поддержки:
-
Мать Александра умерла в период суда, она была единственной близкой, кто поддерживал его.
-
Младшую дочь забрал отец Людмилы.
-
Отец и дети Людмилы поддерживали её письмами, но ни один не пришёл на суды.
Поддержка общества и моральная победа
С момента освещения дела в СМИ количество писем, приходящих Людмиле, значительно выросло. Она называет этих людей «нашими», ссылаясь на Киплинга: «Мы с тобой одной крови, ты и я».
Даже в одиночной камере женщина видит солидарность в глазах сотрудников колонии, которые, по её словам, работают там не по злобе, а чтобы прокормить семью.
Людмила считает, что её моральная победа заключается в честности и стойкости:
«Детям, внукам и потомкам никогда не будет за меня стыдно».
Александр, хоть и менее эмоционален, также черпает надежду в письмах и поддержке общества, веря в лучшее будущее.
Заключение: стойкость и пример для будущих поколений
История Людмилы Разумовой и Александра Мартынова — яркий пример того, как гражданская позиция сталкивается с российской системой правосудия. Их приговоры показывают, что репрессии могут достигать самых старших и самых мирных граждан, а личная стойкость и честность позволяют сохранять человеческое достоинство даже в самых суровых условиях.
Их история также демонстрирует, как важно общественное внимание и поддержка: письма, публикации и моральная солидарность помогают заключённым переживать одиночество и сохранять надежду на будущее.
